清明归乡记：一次温情的探亲与一次重获光明的眼科手术

清明前夕，老伴告诉我，今年是外婆诞辰120周年，兄弟姐妹们约好回南昌扫墓。我正好也要回南昌祭奠父亲，便决定同行，并计划顺道去新开的江西省南大附属眼科医院检查一下眼睛。春节时我就注意到，小区对面新设立了这家医院，听说每日都有省内外知名专家坐诊。

**归乡祭父与家庭的责任**

3月30日，我们提前抵达南昌。次日，我们专程前往母亲居住的新建区，既是探望年近九旬的母亲，也是祭奠2017年在家安详离世的父亲。父亲是位作家，对生死十分坦然，遗愿是将骨灰撒入赣江。每年清明，我们兄弟姐妹都会聚在母亲家中，对着父亲的肖像鞠躬致哀。

午餐时，话题自然转向了母亲的晚年照料。母亲年事已高，身患多种疾病，身边离不开人。作为长子的我定居上海，无法轮流照顾，心中不免愧疚。弟妹们却坚定地表示，他们会全力以赴照顾好母亲，让我放心。这份担当让我感动不已。

母亲曾多次向我提起妹妹在父亲病重时的悉心护理，盛夏时节不厌其烦地擦身、翻身、照料。这份至孝，并非每个子女都能做到。聊及此处，我忽然情绪失控，哽咽落泪。这泪水，既是对妹妹付出的深深感激，也是对家人间无私亲情的触动。如今，妹妹和妹夫再次无怨无悔地担起了日常照料母亲的主要责任，弟弟也时常前来帮忙、陪伴。有他们倾力照料，加上母亲自己乐观开朗、生活规律，又有文学音乐和中医养生相伴，我们相信她定能颐养天年。

**母亲的细心与就医的契机**

临别时，母亲敏锐地发现我右眼发红。我浑然不觉，她却转身取来一盒自己用过的眼膏递给我，叮嘱我每晚敷用。回到住处，老伴查看后也确认我右眼角有一块红斑，催促我次日务必去对面的眼科医院检查。这提醒了我，其实早在3月初配眼镜时，验光师就曾提醒我右眼有异常。原想过两天再去检查，现在看来不能再耽搁了。

**初诊：遇见一位耐心的年轻医生**

第二天上午八点半，我第一个挂上号，走进了6号诊室。接诊的邹时鹏医生很年轻，他仔细询问并检查后，诊断我为眼底出血，建议进行全面检查。一系列检查完成后，邹医生看着结果告诉我：“检查显示，您双眼都有白内障，建议尽快手术。”

一听到“手术”二字，我顿时心情沉重，顾虑重重。邹医生仿佛看穿了我的心思，他拿起眼部拍片图，耐心解释道：“您看，双眼晶体都已混浊，像蒙了雾，右眼尤其严重。如果拖延，视力会越来越差，增加未来手术的难度和风险。”他继续开导：“很多人对眼部手术有顾虑，但白内障手术如今是非常成熟的微创手术，恢复快、风险小。”他平和诚恳的话语打动了我，我同意接受手术。他还告诉我，他的硕士生导师易主任技术精湛，他母亲的白内障就是易主任做的，并当场帮我联系，将手术初步定在4月6日。

诊室暂无其他病人，我们便聊起了科学用眼。我坦言自己作为文字工作者，长期面对电脑，用眼过度。邹医生赞同这可能是诱因之一，叮嘱我今后务必注意用眼卫生，避免熬夜。交谈中，我得知他来自赣南会昌县。为表谢意，我赠予他一本我近期出版的文集《风雨过后》。他欣然接受，并再次嘱咐我按时滴用开的眼药水，下周准时去找易主任。

**手术当日：名医的从容与母亲的慰藉**

4月6日，我们按约来到南昌大学附属眼科医院总院，见到了易主任。她气质优雅，态度和蔼，是全省知名的眼科专家。她详细告知了术前准备，让我们安心休息，还留下名片方便咨询。她的沉稳与亲切，让我对手术充满了信心。

术前检查后，我们于次日上午准时到达。候诊区人满为患，患者中以老人和儿童居多，让我不禁感慨眼健康问题之普遍。等待手术时，母亲突然来电。她安慰我不要紧张，说父亲十几年前也做过白内障手术，并不像想象中难受。知子莫如母，这个及时的来电给了我莫大的安慰和力量。

**手术与重见光明**

在手术等候区，我看到刚完成手术的患者步履轻盈地离开，这进一步缓解了我的紧张。进入手术室后，过程比想象中更顺畅。在专业的医护团队操作下，约二十分钟后，手术顺利完成，右眼被纱布遮盖。术后护士叮嘱，生活可照常，但要避免揉眼和进水，次日需来复查。

第二天复查揭开纱布的瞬间，世界骤然清晰明亮！经测试，右眼视力从0.2提升到了0.5。我震撼于现代医学的神奇与医生妙手回春的能力。检查确认手术非常成功，医护人员叮嘱我做好术后一个月的护理，按时用药。

**细致的术后护理与温暖的医患情**

回到家，老伴承担起了护理的重任。四五种药水药膏用法各异，她便在药盒上仔细标记，还用本子记录每次用药时间，其认真细致让我无比感动。

一周后复查，易主任告知恢复情况一切良好。当老伴详细询问回上海后的护理细节时，易主任耐心地一一解答，并被她那份细致所感染，脱口赞道：“您真是一位贤妻良母。”这句由衷的赞叹，温暖了在场所有人的心。